Рассказ о том, как автор стояла в очереди за хлебом и спасла гиацинт от негативного воздействия женщины, которая пыталась влезть перед ней. Она купила гиацинт, который был заражен клещами, но благодаря ее заботе и оптимизму, растение раскрыло цветы на второй день после пересадки в новую тару. В статье также упоминается предпочтение автора к самообслуживанию в магазинах и опасность заражения растений в магазинах.